Traducción: Alejandro Garvie.
Abigail Disney recuerda el momento, hace dos décadas, cuando ya no quería volar en el avión privado de su familia. Disney es la nieta de Roy O. Disney, quien fundó la compañía Disney con su hermano menor, Walt, en 1923, y su padre fue un alto ejecutivo de toda la vida, allí. Los padres de Abigail eran dueños de un Boeing737, uno de los modelos de aviones privados más grandes del mercado y le permitieron usarlo para viajes familiares. Durante muchos años, mientras Abigail criaba a sus cuatro hijos, ella tomaba el avión a Irlanda para visitar el castillo de su madre. El avión “era como un parque volador”, me dijo Abigail recientemente. “Conozco al piloto desde que era adolescente”. Un día, cuando sus hijos eran mayores, tomó un vuelo nocturno desde California a Nueva York, donde vive. Ella viajaba sola, pero había un personal completo de servicio para satisfacer sus necesidades. Cuando se metió en la cama de matrimonio y se abrochó el cinturón de seguridad que se extendía sobre el colchón, preparándose para dormir durante las próximas horas, una sensación desagradable la invadió. “No pude evitar pensar en la huella de carbono y en todo el combustible”, dijo. “Simplemente me sentí tan mal”.
No era la primera vez que Abigail, que heredó parte de la fortuna de su abuelo, había experimentado incomodidad por su riqueza y por lo poco que había hecho para merecerla. Cuando era niña, iba con su abuelo a Disneylandia, donde fue tratada como una invitada especial. “Le encantaba llevarnos al frente de la cola”, dijo. Ella bajaba la cabeza mientras pasaban frente a otras familias que habían estado esperando los juegos bajo el sol abrasador. “Yo decía: 'Abuelo, nos odian'”, recordó. “Y él decía: 'Trabajé muy duro todos esos años para que pudieras ir al frente de la cola'”. De joven, Abigail forjó su propia vida en la ciudad de Nueva York, primero como madre y luego como productora de documentales. Eventualmente dejó de volar en el avión privado, aunque le tomó uno o dos años. (“Estas cosas son difíciles de abandonar”, me dijo) Y comenzó a luchar por la paz y por la igualdad de las mujeres.
En 2011, se unió a una organización llamada Millonarios Patrióticos, un grupo de estadounidenses ricos que están preocupados por el aumento de la desigualdad de ingresos y que se pronuncian a favor de políticas tradicionalmente consideradas contrarias a sus intereses económicos. Ella comenzó a hacer apariciones públicas y videos en los que promovió mayores impuestos a los ricos. Me dijo que se dio cuenta de que los lujos que ella y su familia disfrutaban eran realmente una forma de separarse del mundo, lo que hacía más fácil ignorar ciertas realidades económicas. “Enfrentarse cara a cara con eso se siente jodidamente horrible”, dijo. “Es por eso que los ricos tienen los aviones privados y el servicio de botella en la parte de atrás y las limusinas con los cristales polarizados”.
En marzo de 2018, recibió un mensaje de Facebook de un custodio en Disneyland que estaba pidiendo ayuda. Dijo que muchos trabajadores allí apenas podían sobrevivir con lo que les pagaban, y que su sindicato luchaba por un salario mínimo de quince dólares por hora, sin éxito. La prensa local había publicado recientemente varios informes sensacionalistas sobre Disneyland, incluida una historia sobre una conserje nocturna de sesenta y un años en el Disneyland Resort que había muerto, sola, en su automóvil, donde había estado viviendo. Ese año, Walt Disney Company había reportado casi trece mil millones de dólares en ganancias; se estimaba que la conserje ganaba trece o catorce dólares por hora.
“Pasé casi un mes pensando: ¿Qué puedo hacer?”, me dijo Abigail. Ella es accionista de la empresa, pero nunca ha tenido un papel formal allí y desconfiaba de interferir en el negocio familiar. “Fue difícil para mí decidir que podría asumir esto”, dijo. Para obtener más información sobre lo que estaba sucediendo, ella voló a Los Ángeles y se reunió con unos quince empleados de Disneyland en la oficina de Anaheim de Workers United Local 50, una afiliada del Sindicato Internacional de Empleados de Servicio que representa a unos siete mil quinientos trabajadores de servicios de alimentos en los parques temáticos de Disney. “Tengo un escepticismo saludable sobre la forma en que los sindicatos caracterizan las cosas, por lo que no estaba dispuesta a aceptar lo que me contaran”, dijo.
Abigail les había dicho a los representantes sindicales que no quería que su visita atrajera publicidad, por lo que algunos de los trabajadores fueron convocados a la oficina sin que se les dijera con quién se reunían. Se sentaron en círculo y hablaron sobre sus luchas económicas. Una estilista de tiempo completo llamada Rebekah Pedersen le dijo a Abigail que ella también había dormido a menudo en su automóvil. Abigail recordó que una veterana del parque de treinta años dijo que recientemente también había estado sin hogar por un tiempo y que algunos de los trabajadores dijeron que dependían de los cupones de alimentos. (Un portavoz de la compañía emitió un comunicado diciendo: “Estamos totalmente en desacuerdo con esta caracterización de nuestros empleados y su experiencia en Disney”. La compañía también dijo: “Disney ha realizado importantes inversiones para expandir el potencial de ingresos y la movilidad ascendente de nuestros empleados”.
El presidente de Workers United Local 50, Chris Duarte, que asistió a la reunión, me dijo que podía ver que Abigail estaba luchando por procesar lo que estaba escuchando. “Ella no quería tirar a la basura su apellido”, dijo. “La compañía hace muchas cosas buenas. Pero tener esto feo en el armario, sé que le molestó”. Abigail pasó las siguientes semanas trabajando en un correo electrónico a Bob Iger, el CEO de la compañía, The Walt Disney Company es una de las empresas de medios más grandes y rentables. en el mundo, y en 2018 Iger, que ese año anunció un nuevo servicio de transmisión y que dirigió las adquisiciones de Marvel, Pixar, Lucasfilm y los activos de cine y televisión de 21st Century Fox de la compañía, recibió casi sesenta y seis millones de dólares en compensación total. Eso fue más de mil cuatrocientas veces el salario medio de un empleado de la compañía. Aunque algunos en el mundo de los negocios dicen que Iger merece su asombroso salario debido al éxito financiero de la compañía, Abigail encontró la relación salarial inquietante. “Es algo en lo que se dedica todo el país: reducir todos los beneficios de la vida de los trabajadores, asegurándose de que vivan tan cerca del hueso como sea humanamente posible”, dijo. (Iger ha señalado que su salario fue inusualmente alto en 2018 debido a una concesión de acciones única que le fue otorgada después de la adquisición de 21st Century Fox y como parte de un acuerdo de que permanecería en Disney durante tres años recibió una compensación de 39.3 millones de dólares. Disney defendió el paquete de compensación de Iger, diciendo que “ha entregado un valor excepcional para la compañía, sus accionistas y empleados”.
En los Estados Unidos, la compensación ejecutiva ha aumentado, en promedio, un novecientos cuarenta por ciento desde 1978, según una estimación. Durante el mismo período, el salario de los trabajadores aumentó un doce por ciento. La desigualdad de ingresos no ha sido tan extrema desde los años veinte. Un estudio reciente de los economistas Emmanuel Saez y Gabriel Zucman descubrió que, como resultado de los recortes a los impuestos sobre bienes y corporaciones, así como a la factura de impuestos del Partido Republicano de 2017, los cuatrocientos estadounidenses más ricos pagan una tasa impositiva global más baja que cualquier otro grupo en el país. En un artículo de opinión de Times, Saez y Zucman escribieron: “Este es el sistema impositivo de una plutocracia”.
En el mensaje de Abigail a Iger, ella argumentó que la compañía se vería dañada por los informes de que a algunos empleados se les pagaba tan poco. La prensa había estado informando rumores de que Iger estaba pensando en postularse para presidente, y había dicho en una entrevista que Estados Unidos “tenía una gran necesidad de optimismo”. (Oprah Winfrey le dijo públicamente a Iger que lo buscaría en Iowa). Abigail dijo que era una oportunidad para dar el ejemplo al ofrecer salarios más generosos. Ella escribió: “Podrías convertirte en el líder de la empresa multinacional multimillonaria más ética que el mundo haya conocido”. Iger respondió unos días más tarde, agradeciéndole su correo electrónico. Dijo que estaba orgulloso de que no hubiera habido paros laborales durante su mandato, y le sugirió que hiciera un seguimiento con el departamento de recursos humanos.
En junio de 2018, se introdujo en la ciudad de Anaheim una iniciativa de votación que proponía aumentar el salario mínimo a quince dólares por hora. Se aplicaría a todos los empleadores de la ciudad, el más grande de los cuales, con mucho, era Disneylandia. En julio, cuatro meses antes de las elecciones de mitad de período, cuando la medida de la boleta electoral se sometió a votación, la compañía acordó aumentar los salarios por hora a quince dólares para aproximadamente diez mil de los treinta mil trabajadores sindicalizados de Disneyland, y aumentar los salarios de sus trabajadores no sindicalizados, también. Sin embargo, Abigail se sintió insatisfecha. A principios de este año, después de hacer algunos comentarios públicos sobre el salario de Iger, al que consideró “loco”, decidió ir más allá. En Pascua, mientras tomaba un tren para visitar a su hijo en edad universitaria, ella publicó veintidós mensajes en Twitter criticando las disparidades en la compañía. “Déjame [ser] muy claro”, decía el primero. “Me gusta Bob Iger. NO hablo por mi familia sino solo por mí … Pero, por cualquier medida objetiva, una relación salarial de más de mil es una locura”. Continuó:”¿Qué demonios estaría mal si transfiriera algunas de las ganancias, los frutos del trabajo de estos empleados, a algunas personas que no sean las de arriba?” En dos horas, vio que sus tweets habían sido vistos medio millón de veces. “Para esa noche, era de tres millones”, dijo. “Y pensé, OK, algo está pasando”.
Comenzó a pensar en cómo traducir el momento viral en algo más duradero. “Es realmente fácil reducir a alguien como yo a una chica rica y loca”, dijo. “Necesitaba encontrar una manera de mantener mi credibilidad y no parecer que tuviera un hacha para discutir sobre Disney”. Desde entonces, ha testificado ante el Congreso sobre el salario de los trabajadores, ha trabajado con grupos activistas que luchan por políticas económicas más progresistas y ha dado docenas de discursos y entrevistas. Abigail me dijo que espera que los CEO de otras compañías estén prestando atención. “¿Has visto la película 'Caddyshack'?”, Preguntó. “Hay un Gopher, y él aparece de vez en cuando”. Ella agregó: “Yo soy el Gopher”. Así que continuaré apareciendo periódicamente y ser la ruina de su existencia, porque no quiero que se sientan cómodos. Están participando en un proceso social y económico que está destruyendo vidas humanas reales. Y simplemente no voy a ir junto con eso. Especialmente no con mi nombre adjunto.
Disney es una de las figuras de más alto perfil en Millonarios Patrióticos, que ahora tiene más de doscientos miembros en treinta y cuatro estados: empresarios de tecnología, ingenieros de software, inversores de Wall Street, industriales y herederos de fortunas familiares. Aunque Abigail es mejor conocida por sus críticas a la compañía Disney, la misión del grupo fue inicialmente una idea simple respaldada por media docena de personas ricas: “Por favor, aumenten nuestros impuestos”. Los miembros ahora tienen el objetivo más amplio de presionar a sus pares adinerados para que confronten lo que creen que son los efectos destructivos de la economía del derrame: la idea, que ha impulsado las decisiones políticas de los EE.UU. durante varias décadas y ha sido en gran medida desacreditada, de que reducir los impuestos a las empresas y a los ricos beneficiará a los trabajadores de bajos y medianos ingresos. Los miembros de los Millonarios Patrióticos presionan a los legisladores e individuos ricos para que apoyen políticas que, por ejemplo, aumentarían el salario mínimo y aumentarían los impuestos a las corporaciones y los ricos. “Si quieres cambiar las normas sociales, debes hacer públicas tus creencias”, dijo Eric Schoenberg, ex banquero de inversiones, durante un desayuno que el grupo ofreció en Nueva York, en octubre.
Millonarios Patrióticos fue fundada por Erica Payne, una estratega política que trabajó en el comité inaugural de Bill Clinton y se desempeñó como subdirectora nacional de finanzas del Comité Nacional Demócrata antes de obtener un MBA de Wharton. Ella tiene el pelo largo y oscuro y una sonrisa brillante, y habla a gran velocidad. Fue campeona de porristas en la escuela secundaria, en Carolina del Norte, y muestra con orgullo un trofeo de esa época en la oficina principal de los Millonarios Patrióticos, en el centro de Washington, DC, a pocas cuadras de la Casa Blanca. En 2010, los recortes de impuestos republicanos estaban a punto de expirar, y había quedado claro que el presidente Barack Obama iba a ceder ante la presión de cabildeo y extender los recortes, incluso para las personas ricas. “Pensé que eso era horrible”, me dijo Payne. “Al igual que dos millonarios con los que estaba hablando”. Esos millonarios eran Guy Saperstein, un abogado de derechos civiles, y David desJardins, uno de los primeros empleados de Google.
Payne escribió una breve carta abierta, instando a Obama a dejar que los recortes de impuestos expiren, y Saperstein y desJardins lo firmaron, al igual que otras cuarenta y cinco personas que calificaron para el recorte de impuestos, incluidos el músico Moby y Ben Cohen, cofundador de Ben y Jerry's. Payne llamó al grupo los Millonarios Patrióticos para la Fortaleza Fiscal, publicó la carta en línea y la envió como un comunicado de prensa. Los medios de comunicación lo recogieron de inmediato, dijo Payne, probablemente porque “mucha gente rica dice que quiere hacer el bien en el mundo, pero pocos de ellos quieren avanzar específicamente en las cosas que realmente traerían el bien en el mundo, a costa de ellos”. La carta llamó la atención de la Casa Blanca, y Payne fue invitado a asistir al discurso del Día de Impuestos 2012, de Obama.
Comenzó a acercarse a los donantes y empresarios demócratas para plantear la idea de una organización centrada en tres creencias fundamentales: que si las personas trabajan a tiempo completo se les debe pagar lo suficiente para satisfacer sus necesidades básicas; que la gente común merece tanto poder político como los ricos; y que las personas y corporaciones ricas deberían pagar impuestos más altos. Payne habla sin rodeos sobre estos objetivos. Las personas que apoyan los recortes de impuestos para los que ganan más y las reducciones a los programas sociales están “intentando deliberadamente crear una subclase permanente”, dijo. “Quieres que la gente sufra y muera antes, porque tu codicia es más importante para ti que otro ser humano”.
Payne también dirige el Proyecto Agenda, una organización progresistaque fundó en 2009 y que tiene como objetivo “desmantelar la premisa conservadora y meterla en los rincones oscuros de la psique humana, donde pertenece”. Ella tiene una gran habilidad para ilustrar las batallas políticas de maneras extrañas y memorables. En uno de los anuncios del Proyecto de Agenda, que hizo durante una campaña republicana para reducir drásticamente a Medicare, un actor que se parece a Paul Ryan, el ex presidente de la Cámara, conduce a una anciana a través de un idílico parque arbolado antes de conducir la silla de ruedas al borde de un acantilado y empujarla. Otros anuncios de Payne se han dirigido a Tea Party, Mitt Romney y activistas antiaborto. Los videos son de bajo costo y un poco toscos, pero generan atención.
Payne maneja a los Millonarios Patrióticos con un conocimiento similar. Muchos miembros están avergonzados por el nombre del grupo, por ejemplo, prefiriendo no identificarse como millonarios, porque parece petulante, u objetando la implicación de que los no miembros podrían no ser patrióticos, pero Payne insiste en que debe mantenerse. “El cien por ciento de nuestros miembros odian el nombre, y cada vez que tenemos una reunión tenemos treinta minutos reservados para que puedan quejarse de eso”, dijo. “Y luego, al finalizar los treinta minutos, les digo que no vamos a cambiar el nombre”. Agregó: “La marca fue muy intencional. Creo que la falta de sutileza en el nombre es parte de la forma en que logramos nuestro objetivo final”. Una de las integrantes del grupo, Jacqueline Boberg, una ex vendedora de tecnología, estuvo de acuerdo en que tenía un poder extraño. “Los republicanos abrirán la puerta, porque ¿quién no?”, Dijo. “¡Eres patriótico y eres millonario!” Frank Patitucci, propietario y CEO de NuCompass Mobility, una empresa de reubicación de empleados, me dijo que el grupo había demostrado un empate con la prensa. “Me uní a esta organización porque me dio la mayor influencia”, dijo Patitucci. “Si escribes una carta al editor como Joe Blow, podrías ser ignorado. Pero si escribes como Millonario Patriótico tienes la oportunidad de tener un mayor impacto”.
Para calificar para el grupo, los miembros deben tener un ingreso anual de al menos un millón de dólares, o activos que valen más de cinco millones de dólares. Eso podría incluir a muchas familias que se describirían a sí mismas como de clase media alta, que, por ejemplo, poseen casas en ciudades con mercados inmobiliarios populares. Cuando le pregunté a Payne cuán difícil fue persuadir a los ricos para que se unieran, ella dijo: “Creo que la última vez que verifiqué había unos trescientos setenta y cinco mil contribuyentes en el país que ganan un millón de dólares al año en ingresos”. —Ahora hay casi medio millón— y tenemos un par de cientos de miembros. Ella se rió. “Si alguna vez necesitara un cálculo de última generación de cuántas personas de la élite de Estados Unidos están preocupadas por el bienestar básico de sus conciudadanos, eso debería darle una estimación aproximada”. Los miembros incluyen a Chuck Collins, el heredero de la fortuna de Oscar Mayer; Roberta Kaplan, la abogada de derechos civiles; Jeffrey Gural, el inversor inmobiliario; y George Zimmer, el fundador de Men's Wearhouse.
Puede parecer poco sincero que las personas intenten cambiar las reglas después de haber acumulado fortunas a través del viejo sistema “manipulado”; algunos también podrían ver sus esfuerzos como una forma de generar publicidad halagadora o para aliviar sentimientos de culpa. Pero los miembros del grupo dicen que están preocupados por el futuro de la nación. Algunos de ellos sienten que la grave desigualdad alimenta la corrupción y ha llevado a la elección de Trump y otros líderes de derecha en todo el mundo. Muchos de ellos creen que la inacción ante la desigualdad podría conducir a los tipos de protestas callejeras violentas que se han visto recientemente en países como Chile.
El grupo ha producido anuncios de televisión y videos en línea y ha enviado miembros para hablar en manifestaciones; antes de las votaciones importantes, a menudo se dirige a miembros del Congreso que probablemente sean influenciados por empresarios ricos en sus distritos. En el estado de Nueva York, varios miembros, incluida Molly Munger, la hija de Charlie Munger, el vicepresidente de la firma de Warren Buffett, Berkshire Hathaway, han hablado a favor de un impuesto sobre el patrimonio.
En febrero, Morris Pearl, ex ejecutivo de la firma de gestión de activos BlackRock y presidente de Millonarios Patrióticos, escribió un artículo para el sitio web del grupo expresando su apoyo al impuesto sobre el patrimonio propuesto por Elizabeth Warren , que impondría una tarifa de dos por ciento en fortunas de más de cincuenta millones de dólares y tres por ciento en aquellas por encima de mil millones. (Warren recientemente duplicó su tasa impositiva propuesta de más de mil millones, a seis por ciento). El grupo ayudó a desarrollar un proyecto de ley, presentado en la Cámara de Representantes en noviembre, que impondría una sobretasa a los que más ganan en el país, y está trabajando en otra legislación, incluida una ley que aumentaría el impuesto al patrimonio.
En julio, la Cámara de Representantes aprobó otro proyecto de ley respaldado por los Millonarios Patrióticos, llamado Ley de Aumentar el Salario, que aumentaría el salario mínimo federal por hora a quince dólares para 2025 y eliminaría una ley que permite que los trabajadores que reciben propinas reciban tan solo dos dólares y trece centavos por hora. Judy Conti, directora de asuntos gubernamentales del Proyecto de Ley Nacional de Empleo, uno de los grupos con los que los Millonarios presionaron para que se aprobara el proyecto de ley, me dijo que, antes de que se introdujera la legislación, doscientos tres miembros de la Cámara habían indicado que la apoyarían: quince votos menos que el número necesario para que el liderazgo demócrata lo presente a votación.
La Cámara de Comercio de EE.UU. y otros grupos empresariales argumentaron que el proyecto de ley eliminaría empleos. Muchos de los miembros indecisos del Congreso eran demócratas moderados que apoyaban aumentar el salario mínimo, pero pensaban que quince dólares podrían ser demasiado altos y estaban preocupados por las consecuencias para las pequeñas empresas en sus estados. Los Millonarios Patrióticos, trabajando con varias otras organizaciones, hicieron una lista de unos treinta miembros indecisos de la Cámara e identificaron a aquellos que podrían ser especialmente receptivos a los líderes empresariales que apoyaron el proyecto de ley. El grupo luego contactó a esos miembros y su personal. Conti dijo, de los Millonarios Patrióticos, “nos ayudan a defender el salario mínimo y les dan a los miembros moderados una medida de la cobertura que necesitan para votar sí”. Hablar con los miembros acerca de cómo tomar el camino correcto es la mejor estrategia comercial, cómo esto forma parte de cómo invertimos en nuestros trabajadores, que cuando los tratamos mejor, funcionan mejor para nosotros (tenemos menos rotación, mayor productividad) y cuando los trabajadores de nuestra comunidad tienen más dinero en sus bolsillos, lo gastan en nuestros negocios”. El proyecto de ley fue aprobado con trece votos más de los necesarios. Cuando le pregunté qué tan impactante había sido el grupo, ella dijo: “Cuando buscas esos últimos votos, es micro-focalización.
A principios de los años ochenta, los restos de la era posterior a la Franklin Delano Roosevelt, de la socialdemocracia, dio paso a la era de Ronald Reagan, que trajo la desregulación, los recortes de impuestos para los ricos y la promesa de que el capitalismo de libre mercado conduciría a una prosperidad generalizada. A pesar de la amplia evidencia de que el nuevo sistema no estaba funcionando como se esperaba, esta ideología ha dominado la formulación de políticas económicas desde entonces. Sean Wilentz, un historiador de Princeton, me dijo: “Vivimos en un mundo donde la economía del lado de la oferta, que siempre fue un fraude, se convirtió en una religión”.
Después de la recesión de 2008-09, el movimiento de protesta Occupy Wall Street enfocó la atención pública en la industria financiera y su influencia en el gobierno. El antropólogo David Graeber, uno de los primeros organizadores del movimiento, ayudó a popularizar el término “el noventa y nueve por ciento” para describir a todos los que no se encontraban entre el “uno por ciento” más rico, un pequeño grupo que controla el cuarenta por ciento de la riqueza nacional. En 2014, el libro del economista francés Thomas Piketty “Capital en el siglo XXI”, basado en una década de investigación sobre la distribución de la riqueza, se convirtió en un éxito de ventas sorpresa. Piketty argumentó que, sin impuestos agresivos, los muy ricos continuarían avanzando más que los demás. Abigail Disney me dijo que, aunque no leyó las ochocientas dieciséis páginas del libro, “ciertamente entendió lo esencial, y lo esencial era realmente importante”.
Ese año, el empresario Nick Hanauer, uno de los primeros inversionistas en Amazon, dio una charla TED llamada “Cuidado, compañeros plutócratas, los Pitchforks están llegando”. Después de describir sus múltiples hogares, su yate y su avión privado, Hanauer argumentó que Estados Unidos corría el riesgo de convertirse en una sociedad rentista neofeudalista similar a Francia antes de la Revolución. En un ensayo en Politico, escribió: “Las revoluciones, como las bancarrotas, se producen gradualmente y luego de repente. Un día, alguien se prende fuego, luego miles de personas están en las calles y, antes de que te des cuenta, el país está ardiendo. Y luego no hay tiempo para que lleguemos al aeropuerto y saltemos en nuestro Gulfstream V y volemos a Nueva Zelanda”.
Publicado en The New Yorker el 6 de enero de 2020.
